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Prologue

Aprés ma sixiéme, jétais siir que les années de
college allaient étre les plus cool de ma vie.

Au college, on arréte de te traiter comme un gamin.
Fini les parents qui attendent a la sortie, les surveillants
qui te suivent partout pour vérifier que tu ne fais rien de
« dangereux » et les dames de la cantine flippantes qui
t'obligent a terminer ton assiette de vomi d’alien parce
que « des enfants ont faim dans le monde »...

O.K,, c’est vrai : je sais que ce sont des épinards. ..

Enfin, c’est ce que les adultes racontent.

Prolog

D upa clasa a cincea', eram absolut sigur ca anii
de gimnaziu vor fi cei mai grozavi din viata mea.

[a gimnaziu nu mai esti tratat ca un prichindel.
Gata cu parintii care asteapta la iesire, supraveghetorii
care se tin dupd tine peste tot ca nu cumva sa faci ceva
,periculos” si duduile infricosatoare de la cantina care
le obligd sa-ti termini farfuria cu voma de extraterestru
pentru ci ,,atatia copii mor de foame in lume®...

OK, e adevarat: stiu cd e spanac...

M3 rog, cel putin asa sustin adultii.

' In sistemu) de invatdmant francez, /a sixiéme este primul an de gimnaziu; anii
de gimnaziu sunt numerotati descrescitor, de la a VI-a (echivalentul clasei a V-a
din sistemul roménesc) la a I1I-a (echivalentul clasei a VIII-a la noi) (n. red.).



Parce que ¢a, ressemble VACHEMENT a du vomi
d’alien, et’je ne vois pas comment c’est possible d’avoir
assez faim pour manger un truc pareil |

Mais surtout, la sixiéme, C’est presque des VACANCES,
comparée a la primaire. D’abord, il y-a moins d’heures
de classe. En plus, on change de salle entre chaque cours,
ce qui fait perdre au moins CINQ MINUTES par heure.
Ensuite, les grandes vacances commencent plus tot parce
que les salles du college sont réquisitionnées pour le brevet
des troisiéme.

Bon, c’est vrai, il y a cette histoire de brevet. 1] parait
que quand t'es en troisiéme on te met une pression
dingue pour que tu le prépares. Apparemment, ensuite,
langoisse des examens devient PIRE chaque année
jusquau bac. Mais je m’en faisais pas trop : quand tu
entres en cinquieme, la troisiéme, c’est dans des siecles.
Drailleurs, si mon frére, Max, n’avait pas passé son brevet
I'année derniére, je ne saurais méme pas que ce truc
existe. Quand j'en ai parlé a Brian, qui est dans ma classe
depuis la maternelle, il a cru que je me moquais de lui.
Jai insisté et il s’est mis en colere.

Brian est l'un des meilleurs éléves de ma classe, mais,
bizarrement, il n’est pas toujours tres vif. En fait, son

prénom se prononce « brai-ane », comme dans une série

Numai ca seamdni LA PERFECTIE cu voma de
extraterestru, iar eu nu vad cum cineva ar putea fi atat
de flamand incat sa manance asa ceva!

Dar, comparativ cu scoala primard, cea mai tare
treaba la clasa a cincea sunt VACANTELE. Mai intaj,
avem mai putine ore. Apoi, schimbdm salile de clasd la
fiecare ord, ceea ce inseamnd ca pierdem cel putin CINCI
MINUTE pe ora. §i, in sfarsit, vacanta mare incepe mai
devreme pentru ca silile de clasd sunt rechizitionate
pentru examenele celor de-a opta.

Mda, e drept ci exista si povestea asta cu examenul.
Se spune cd, odatd ce ai ajuns intr-a opta, esti supus unei
presiuni nebunesti ca sa te pregatesti. $i pare-se ca dupa
aceea presiunea examenelor se face TOT MAI REA de
la un an la altul, pand la bac. Dar eu nu-mi bateam prea
mult capul: cdnd intri intr-a cincea, ti se pare cd pana
intr-a opta mai sunt secole. De altfel, dacd n-ar fi fost
Max, fratele meu, care si-a dat examenul anul trecut, nici
micar n-as fi stiut ca exista asa ceva. Cand i-am spus lui
Brian, care e in clasa cu mine de la cresd, a crezut ca-mi
bat joc de el. Am insistat, iar el s-a infuriat.

Brian este unul dintre cei mai buni elevi de la mine
din clasa, dar ciudat lucru, nu e intotdeauna foarte ager.

. ~ . €« A
De fapt, prenumele lui se pronuntd ,,bra-i-an’, ca intr-un



tele, mais notrednstituteur'de CE1'disait « bri-an » comme
pour « brillant », et ¢a lui est resté.

Entre nous, je pense que linstituteur faisait exprés
de se tromper. Cétait plutét un sale type. Il m’avait
appelé « la Belle au bois dormant » toute année parce
que je m’¢tais endormi UNE FOIS, pendant un cours de
géométrie barbant. A la fin de 'année, j’avais P'impression
que presque personne ne se souvenait que ¢’était Victor,
mon prénom. Heureusement, depuis qu’on est au college,
presque tout le monde a oublié mon surnom.

Jespére que ¢a restera comme ¢a, parce que ma
periode « Belle au bois dormant » ne fait pas partie de
ce que j’ai prévu de raconter a mes petits-enfants sur ma
jeunesse.

Enfin, bref, ce n’est que quand notre prof de francais
de I'année derniére a juré & Brian que le brevet existait
VRAIMENT qu’il a accepté de voir la réalité en face.

Brian a un peu pleuré. En méme temps, il pleure souvent,
surtout quand il sagit de controles. Il est dans les premiers
de la classe, mais il a toujours peur d’avoir tout raté. Sa
mere a l'air plutét normale, comme ¢a, mais Brian panique
tellement quand il n’a pas une super-note que je commence
a avoir des doutes. Peut-étre qu’elle est comme ma tante
Mildred, qui continue de sourire tant qu’il y a du monde

quand tu fais une bétise, mais qui te hurle dessus des que tu
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serial de la televizor, dar invatitorul nostru din clasa [ 1i
spunea ,,bri-iant ca in ,briliant®, si asa a rdmas.

Intre noi fie vorba, cred ca invdtatorul gresea
intentionat. Era mai curdnd o canalie. Mie mi-a spus
Frumoasa din Pidurea Adormita tot anul pentru cd
am adormit O SINGURA DATA la o ora plictisitoare
de geometrie. La sfarsitul anului, aveam impresia ca
nimeni nu-si mai aminteste ca prenumele meu e Victor.
Din fericire, de cAnd am intrat la gimnaziu, aproape
toati lumea mi-a uitat porecla.

Sper ca asa sa si ramand, pentru ca perioada mea
de Frumoasd din Pidurea Adormitd nu face parte din
povestile despre tineretea mea pe care am de gand sd le
spun nepotilor.

Pe scurt, abia cand profu’ nostru de franceza de anul
trecut i-a jurat lui Brian ci examenul pentru certificat
CHIAR EXISTA a acceptat el si priveascd realitatea in
fatii. Brian a plans putin. De altfel, plange destul de des,
mai ales cand vine vorba despre lucrari de control. E
printre primii din clasa, dar ii e mereu fricd sd n-o dea
in bara cu toate. Mama lui pare destul de normala, dar
Brian intrd in asa o panicd de fiecare data cand nu ia
nola maxima, incat incep sd am unele indoieli. Poate e ca
matusa Mildred, care zambeste cand faci o prostie si sunt

oameni de fatd, dar te mustruluieste de-ti merg fulgii
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te retrouves seulavec elle. Quand'j'étais petit, je me faisais
tout Ie temps avoir : joubliais complétement ce qui s'était
passé et je ne voyais jamais la punition venir.

Tout ¢a pour dire que je n’écarte pas non plus Ia
possibilité que la mére de Brian ait un double maléfique
ou quelque chose dans le genre. Parce que, vu ce qu'il a
pleuré quand il a eu 11 sur 20 en anglais, 'année derniére,
jaurais juré qu’il allait étre enfermé 4 la cave avec des rats
mutants jusqu’au contréle suivant.

Moi, ma meére ne m’embéte pas trop du moment
que j’ai la moyenne. Avant d’entrer a 'école, je voulais
devenir médecin. Evidemment, a I'époque, j’étais jeune et
je ne savais pas qu'il fallait faire UN SIECLE d’études et
apprendre des livres entiers pour y arriver. Moi, je pensais
qu’il suffisait d’ouvrir des gens pour reboucher les trous.
Ga avait plutdt I'air d’un bon plan, surtout que jaurais eu
un stock illimité de sirop pour la toux a la cerise, que ma
mere cachait derri¢re un vase sur Iétagére de la cuisine
depuis qu’elle m’avait surpris a en boire en cachette.

Enfin, bref, ma meére racontait A tout le monde qu’on
allait avoir « un médecin dans la famille ». Et puis je
suis entre au CP. Au début, je n’ai rien changé a mes
habitudes de la maternelle : je passais mon temps a
jouer et je faisais mes devoirs en deux minutes entre

deux chateaux en Lego. Ma mére était trés cool avec Ga.
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cand ramai singur cu ea. Cand eram mic, md pacaleam
de fiecare datd: uitam cu desavarsire ce se intamplase si
pedeapsa mé lua intotdeauna prin surprindere.

Ce vreau sd spun e ¢a nu resping nici posibilitatea ca
mama lui Brian sa aiba si ea o latura maletica sau ceva
de genu’. Dat fiind cét a plans anul trecut cand a luat 5
la engleza, as fi putut sa jur ca urma sa fie inchis intr-o
grotd cu sobolani mutanti pana la urmaétoarea lucrare
de control.

Pe mine mama nu md bate prea mult la cap catd vreme
am note de trecere. Inainte s intru la scoald, voiam sd
ma fac doctor. Evident, pe vremea aia eram mic §i nu
stiam cd, dacd vrei sa ajungi doctor, trebuie si faci UN
SECOL de studii si sa inveti carti intregi. Eu credeam ca
¢ suficient sd deschizi oamenii si sa astupi gaurile. Pirea
un plan bun, mai ales ci as fi avut un stoc nelimitat de
sirop de tuse, din acela cu cirese, pe care mama il tine
pitit in spatele unei vaze, pe etajerd, de cind m-a prins
band pe ascumns.

In sfarsit, treaba e cd mama le spunea tuturor ci o
sa avem ,un doctor in familie®. Dupa aceea am intrat
la scoala primari. La inceput nu mi-am schimbat
deloc obiceiurile de la gradinita: imi petreceam timpul
jucandu-ma si imi faiceam temele in doud minute, intre

doui castele din Lego. Mama nu avea nimic impotriva.
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Jecrois quelle.pensait que j’alldis étre comme Max, qui
avait des 20 sur 20 ‘en ne faisant pas grand-chose. Mais,
ensuite, mes premieres notes sont arrivées et elle a été
convoquée par mon institutrice.

Sur le moment, elle a essayé de me faire travailler a la
maison, mais elle n’arrétait pas de me crier dessus et je
crois que ¢a la barbait autant que moi.

Du coup, on a trouvé un accord. Elle m’a dit qu’étre
médecin c’était clairement au-dessus de mes capacités,
mais que vétérinaire serait peut-étre & ma portée un
jour si je travaillais beaucoup. En attendant, elle me
laisserait tranquille tant que je ne redoublais pas. Clest
mieux comme ¢a, parce que je ne Crois pas étre fait pour
de longues études. Les controles, ca me fiche les jetons
depuis mon premier concours de peinture aux doigts en
petite section de maternelle.

Enfin, comme je I'avais expliqué 4 Brian, on avait le
temps de voir venir, pour le brevet. Je n’avais pas vraiment
envie d’y penser avant d’y étre obligé. La sixiéme avait
ete cool. 11 y avait plusieurs aprés-midi sans cours par
semaine, et pas trop de devoirs. D’aprés Max, cest parce
que les profs ont tellement de trucs a corriger pour les
troisieme qu'ils en donnent le moins possible aux autres.

Il n’y avait pas de raison pour que la cinquiéme soit
différente.
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Probabil isi imagina c-o sd fiu ca Max, care avea numai
note maxime fard sa facd mare lucru. Dar dupd aceea au
apirut primele note si invatatoarea a chemat-o la scoald.

La inceput a incercat si ma oblige sd lucrez acasg,
dar ma mustruluia tot timpul si cred cé treaba asta o
plictisea la fel de tare ca pe mine.

Asa cd am ajuns la o intelegere. Mi-a spus ca meseria
de doctor este in mod evident mult peste capacitatile
mele, dar poate aceea de veterinar mi-ar putea fi la
indemani intr-o buna zi, dacd muncesc suficient de
mult. PAnd atunci, ea ma va ldsa in pace, cu conditia
i nu raman repetent. E mai bine aga, pentru ca nu
cred ¢ sunt ficut pentru studiu indelungat. Lucrarile
de control insd imi dau fiori inca de la primul meu
concurs de picturd cu degetele de la grupa mica, la
gradinita.

In sfarsit, cam i-am explicat si lui Brian, aveam tot
timpul din lume sd vedem ce facem noi cu examenul. Eu
unul nu aveam niciun chef s méa gandesc la asta inainte
sit fie absolut necesar. Clasa a cincea a fost tare. Aveam
mai multe dupd-amiezi fard ore pe sdptdimana si nici
prea multe teme. Max zice cd e asa din cauza ca profii
au atatea chestii de corectat la clasele de-a opta, incat
celorlalti le dau cat mai putin cu putinta.

Nu exista niciun motiv ca a sasea sé fie diferita.
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J'ai pass¢ mes vacances d’été a faire des projets pour
occuper mon futur temps libre. Javais prévu de faire des
apres-midi jeux vidéo le lundi et le jeudi, maquettes de
bateau le mardi et le vendredi, et peut-étre de commencer
une activité classe comme le saut en parachute ou la
course de voiture le mercredi et le samedj, si jarrivais a
convaincre mes parents de m’inscrire.

Ils sont assez méfiants depuis que jai laissé tomber
le judo. Il faut dire que c’était apres la boxe, le tennis, la
guitare, la peinture, le foot et la natation.

Franchement, ce n’est pas comme si ’était MA faute que
tout ait toujours air plus sympa a la télé que ca ne est en
vrai. Comment j'aurais pu deviner que la guitare fait super
mal aux doigts ou qu’un joueur de tennis passe son temps
4 courir apres des balles en plein soleil (je soup¢onne que
ca doit étre encore PIRE sous la pluie, mais jai été assez
malin pour arréter avant qu'on en arrive [3) ?

Entfin, bref, j’avais tout prévu pour que la cinquieme
soit le paradis.

Du moins, c’était ce que je croyais avant de rencontrer

le nouveau principal du coliege Alphonse Allais.

—

Asa cd mi-am petrecut vacanta de vara ficand planuri
pentru viitorul meu timp liber. Am planificat jocuri
video pentru dupd-amiezile de luni si joi, machete de
barci martea si vinerea si poate sd incep o activitate
mai complexa, de pilda saltul cu parasuta sau curse de
masini miercurea gi simbata, dacd reuseam sa-i conving
pe ai mei s ma inscrie.

De cand m-am ldsat de judo, nu prea au incredere
s ma mai inscrie la lucruri. Trebuie spus ca asta a fost
dupi box, tenis, chitara, pictura, fotbal i inot.

Serios acum, nu e vina MEA cd intotdeauna totul pare
mai distractiv la televizor decét e in realitate. De unde sa
stiu cé te dor degetele asa de rau de la chitara sau ca un
jucator de tenis isi petrece vremea fugind dupa mingi in
timp ce-1 bate soarele in cap (presupun ci trebuie sa fie
SI MA1 RAU pe ploaie, dar am fost suficient de istet ca
sd ma opresc inainte sa se ajunga la asa ceva)?

Pe scurt, am prevazut totul pentru ca clasa a sasea sd
fie un paradis.

Cel putin asa credeam inainte de a-1 cunoaste pe noul

director al colegiului ,,Alphonse Allais".
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